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Parlar com a dones, una elecció*
Què implica políticament i simbòlicament que triem parlar 
com a dones?
Les dones de Duoda hem organitzat una taula de debat on hem 
invitat a reflexionar sobre la revolució de sentit que comporta 
per a una dona l’elecció de parlar i viure en correspondència 
amb el cos de sexe femení. L’hem celebrat en el marc de les 
Jornades Radical-ment feministes (40 anys de feminisme 
a Catalunya), el dissabte 4 de juny de 2016, a l’Institut 
d’Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona.
El mètode que hem dut a terme prové d’una pràctica de la 
política de les dones que consisteix en prendre lliurament 
la paraula durant un màxim de cinc minuts per intervenció, 
les vegades que cadascuna cregui convenient. No hem volgut 
que hi hagi ni ponents ni discursos sinó que es posi en joc la 
paraula viva de cadascuna segons el desig. El mètode s’inspira 
en la pràctica de la trobada feminista de Paestum II, celebrada 
l’octubre de 2012 en aquesta localitat italiana, i que va reunir 
unes mil dones.
Al taller de Duoda n’han participat una cinquantena, a totes 
elles volem agrair tant la presència com les paraules.
María-Milagros Rivera
Para mí hablar como mujer no es fácil pero a la vez sé que 
hay cosas... Yo lo sé por la vía negativa: hay cosas que no 
digo porque precisamente las diría hablando como mujer, 
y me las callo porque pienso que en ese contexto, en esa 
discusión, en esa entrevista incluso, en ese sitio, en clase, 
va a tener un efecto que temo que sea negativo. Pongo un 
ejemplo: yo doy clase a chicas y chicos y hace muchos 
años, quizá veinte o incluso antes, no sé cuántos, igual 
cuando empecé a dar clases, empecé a hablar en femenino 
y en masculino. A decir, por ejemplo “aquí las alumnas y 
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los alumnos tenéis un examen” o “la alumna que quiera 
intervenir” o “el alumno que quiera participar”... Y en ese 
momento, decir esto en clase provocaba risitas, pero risitas 
que eran de incomodidad, y que haya una incomodidad 
te orienta porque quiere decir que políticamente pasa 
algo. Me costaba un esfuerzo pero poco a poco vi que 
hablar así me daba fuerza, me daba fuerza a mí porque 
empezaba yo a autorizarme a estar allí como la mujer 
que era. Normalmente cuando entrabas en una aula a dar 
clase, dejabas tu ser mujer en la puerta y allí explicabas 
el conocimiento masculino “Dijo Platón, dijo Bismark…” 
o quien sea. Estabas como mimetizada y entonces claro, 
te lo tenías que aprender casi todo de memoria porque 
no salía de ti, de tu experiencia. Entonces yo perdía el 
contacto con mi experiencia. Mi experiencia se quedaba 
ahí, y cuando quería hablar en un foro más importante que 
una clase me ponía muy nerviosa y no decía nada. Y poco 
a poco, el hablar en femenino y en masculino, el hablar 
de mí en femenino y decir “una piensa” –si soy yo la que 
está pensando no voy a decir “uno piensa”– cuesta pero se 
puede.
Mercè Escribano
Bon dia, a mi em passava molt que quan hi havia una 
conversa sobre crítica, sobre economia... i en llegir coses 
que escriuen els economistes, veure els debats per la 
televisió, etc., dius “ostres els senyors! es prenen la 
llibertat de dir el que els sembla i es queden tan amples”. 
Les dones, no sé perquè, bé, sí que ho sé, callem. He vist 
que al posar-ho en pràctica –perquè, sense molestar a 
ningú i amb molta educació i molta coherència, podem  
dir-la– la nostra veu és tan vàlida com la de qualsevol 
senyor. Jo llegeixo a María Zambrano i m’arriba, però 
llegeixo a Ortega i Gasset i no m’arriba.
María-Milagros Rivera
Me remito a Mercè Escribano porque también es una 
práctica política remitirte a la otra que ha hablado y no a 
Kant. Me remito a ella porque me ha emocionado lo que 
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ha dicho, porque he sentido una conexión como mujer: me 
llega María Zambrano y Ortega y Gasset, pues no me llega. 
A lo mejor otro sí que llega, pero compartimos eso y quería 
remitirme a ella.
Laura Mercader
Jo us voldria explicar la meva experiència del que ha estat 
significar-me en femení. Ara quan sento una dona que 
parla d’ella mateixa en masculí em fa mal a les entranyes 
i em crea una mena de desordre, com si no fos real, com 
si allò no anés amb ella, o com si no estigués radicada en 
ella. Això és el que sento quan les altres parlen d’elles en 
masculí. Quan llegeixo les coses que escrivia quan era més 
joveneta –jo també estic a la Universitat– no m’hi reconec 
perquè també parlava en masculí. Vaig aprendre molt 
fàcilment el vocabulari de l’acadèmia i el reproduïa. Llavors 
creia que l’escriptura acadèmica era neutra. Ha estat 
després, quan he començat a parlar en femení, que he vist 
que el masculí és fals neutre perquè no m’inclou o que em 
neutralitza perquè no surt de mi. Quan ara llegeixo aquells 
textos em pregunto on era jo quan parlava.
He entrat en aquesta qüestió per la via negativa, per això 
ara ho plantejo en positiu: què significa per a mi parlar en 
femení, significar-me com a “una” ? Realment, el que em 
provoca és estar en el lloc des d’on parlo. Si la llengua és 
un espai des d’on parlem, des d’on pensem, per a mi, ara, 
parlar com a dona vol dir que el món té un sentit des de 
mi, i que la realitat es concreta, es fa més precisa, és més 
nítida. Existim homes i dones de mil tipus, que pensem de 
mil maneres diferents, però ens concretem en la llengua. 
Perquè el llenguatge fa simbòlic, el llenguatge és la realitat. 
Aquesta diferència, aquesta precisió de matisos, fa la 
realitat rica. Significar-me com a “un” no me l’obria. Ara sí, 
sento aquesta multiplicitat de matisos perquè qui parla des 
d’ella com a dona esdevé concreta, no es tracta de qualsevol 
dona, sinó aquella que parla i diu des d’un cos sexuat en 
femení.
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Sé que no és fàcil, a vegades encara se m’escapa aquest fals 
neutre masculí, sobretot quan no sé què dir o quan no estic 
al lloc des d’on vull parlar. Com qualsevol pràctica, primer 
s’ha d’aprendre. Igual que tocar el piano, que al principi 
has d’aprendre on són les tecles i després ja surt; o anar en 
bicicleta o aprendre a parlar, que quan ho has après no ho 
oblides mai. Parlar en femení és una pràctica.
Marisé Clement
Al hilo de lo que decís vosotras a mí también me costaba 
al principio, incluso en los grupos feministas, cambiar 
ese neutro o ese medio neutro. Pero tenía la intención de 
no utilizarlo en la conversación. A mí no me costó tanto 
como a vosotras y, aunque es cierto que en otros ámbitos 
me costaba más, me costó poco. Me sentía bien porque yo 
hablaba y lo proyectaba a los demás. Porque hacía evidente 
ese desorden. Muchos y muchas se quedaban igual pero 
a otras, a otros, les llegó. Y eso que en mi trabajo no tenía 
muchas oportunidades, o creía yo que no las tenía por el 
tipo de trabajo, pero me di cuenta que lo podía emplear 
todo el tiempo. Eso choca mucho; algo tan banal, tan 
cotidiano, choca mucho. Para mi sorpresa me di cuenta que 
muchas de mis compañeras, se acabaron feminizando ellas 
también sin tener ninguna vinculación feminista. No lo 
hacían como militancia, salía así porque habían visto algo. 
Y eso es gratificante porque yo me siento mucho mejor, 
porque yo no me siento en desorden. Eso te ayuda a hablar 
libremente, porque cuando te nombras estás hablando 
libremente.
Rosa Gonzàlez
El que em resulta més dur és parlar de l’experiència de 
ser una dona en un món molt masculí. Em fa sentir una 
escissió. En moments que tinc molt estrés o molta feina o 
que no puc estar molt centrada en mi mateixa, em fa sentir 
molt malament i em posa molt en conflicte amb el meu ser 
dona. Aquesta és una part que encara em desordena, em fa 
sentir malament quan noto que desconnecto del meu cos, 
de la meva forma femenina de viure en el món. I aquest 
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desordre forma part, tot sovint, de la meva experiència, 
i sento com em fa mal aquesta dificultat d’estar en dos 
contextos al mateix temps. I em sap greu reconèixer-ho 
però encara no puc encarar-me a aquest conflicte. Em 
genera molta angoixa vital.
María-Milagros Rivera
¿Podrías poner un ejemplo?
Rosa Gonzàlez
Pues mira, te pongo un ejemplo sencillo, de esta semana. 
Estábamos en Tamaia, con un montón de cosas: las 
jornadas, subvenciones, lo de cada día... Y yo estaba 
haciendo la solicitud de subvención a “la Caixa”, con el 
lenguaje patriarcal de “la Caixa”, con ese formulario tan 
complejo en el que tenía que poner en palabras el proyecto 
en pequeños fragmentos siguiendo las preguntas. Y 
mi cerebro estaba en los objetivos, los mecanismos del 
proyecto, el análisis de contexto y de potencialidades y 
no sé qué historias… Y al mismo tiempo, en medio de 
todas sus preguntas, se me ocurre pensar cómo queremos 
situarnos en el mundo y cómo queremos acercarnos a las 
mujeres. Imaginaos el conflicto mental de poner lo que es 
importante para nosotras en las palabras del patriarcado, en 
ese lenguaje tan espeso. Y ahí la muestra es muy evidente, 
la muestra de la distancia que a veces hay que colocar 
cuando estás trabajando: la distancia de tu ser mujer, de 
cómo tu realmente estás leyendo el mundo, y no poder 
expresarlo de ese modo. No sé si se ha entendido.
María-Milagros Rivera
Sí, sí, es un ejemplo muy bonito. Y además es muy 
importante, nos pasa todos los días.
Ángeles
El problema mío es que mi lengua materna me enseñó a 
hablar en primera persona: “yo”, “yo hago esto, yo apuesto, 
yo quiero”... Y esto en lo masculino es un rechazo. Si 
eres pequeña te dicen que las niñas no pueden ser tan 
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respondonas y cuando te haces mayor los hombres se 
sorprenden que una mujer diga “yo voy a hacer esto”, “yo 
quiero aquello”, “a mí no me gusta eso”… Con seguridad. 
Y esto, a veces, causa problemas porque se asustan. Otras 
mujeres que son apegadas a los hombres también rechazan 
esa forma de ser de la persona. Poco a poco veo que ya 
me van conociendo y ya no se asustan, pero cuando no te 
conocen… A veces te ven como una persona que eres muy 
fuerte, pero no: es una costumbre porque yo, desde bien 
pequeña me he criado con cinco hermanos (tres hermanas 
y dos hermanos, yo era la pequeña) y mi madre me enseñó 
a hablar en primera persona. Y la gente se sorprende. 
Incluso con mi marido me pasaba igual: “es que tú hablas 
en primer persona”, y yo decía “pero bueno ¿por quién 
tengo que hablar? tendré que hablar por mí ¿no?” Después 
que cada uno hable por sí mismo.
s.n.*
Yo soy tímida. Desde pequeña he sido muy autodidacta, 
he trabajado y estudiado mucho. Pero esa timidez hace 
que lo que yo sé, no pueda transmitirlo. Me gusta mucho 
la poesía, y escribo, pero no la enseño. Me gustaría que 
me dijeran “ah, pues esto es bueno” pero, lo sea o no, me 
gustaría difundirlo. Hice un taller y si yo hubiera tenido 
oportunidad hubiera dicho muchas cosas. Me está costando 
mucho pero quiero aprovechar para decir que yo también 
puedo hablar (…) Y gracias porque yo también he podido 
hablar. [aplaudiments]
s.n.
Em fa goig sentir estes paraules. Estem en una reunió de 
dones, sense competició i estic segura que si estessem 
mitat i mitat sempre hi hauria els homens que teoritzarien 
i parlarien de los grans coneixements… I natres parlem des 
de la banalitat de la vida, de natres mateixes, de la nostra 
experiència, i això són coses reals que formen part de la 
política. Jo he arribat aquí i he pensat “segur que agafo 
* Hi ha dones que han preferit restar en l’anonimat.
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coneixements, segur que surto molt contenta”. I tot i això, 
quan parlem de sentiments i emocions, sembla que no 
tenim temps, però formen part de la vida i són l’essència de 
moltes coses.
s.n.
Yo tengo que decir que bueno, que el lenguaje es muy 
importante, forma parte de mi dignidad, como mujer, 
como hija, y por lo tanto hablo en femenino porque soy 
mujer. Pero no sólo hablo como mujer: me expreso como 
mujer, me muevo como mujer y vivo como mujer. Y en eso 
también hay que cambiar; el tener la opción de expresarnos 
libremente con el cuerpo, con el habla, con nuestra forma 
de vida, como personas individuales y como colectivo. 
Como mujeres tenemos que estar muy orgullosas de ello 
y no tenemos que limitarnos. Tenemos que ponerle actos, 
palabras y vivencias.
Soraya Soler
Hablando como mujer, a lo largo de estas ponencias 
se me han ocurrido varias cosas. Por una parte lo del 
lenguaje, que ya lo hemos estado hablando. Y por otro, 
se me ha venido a la cabeza un taller que hice de danza 
y género en el que trabajábamos todo lo que arraiga en el 
inconsciente de los estereotipos, del momento en que nos 
dimos cuenta del machismo en la sociedad, etc. Y en una 
parte de la actividad, después de unas respiraciones y del 
trabajo inconsciente teníamos que imitar posturas típicas 
femeninas y masculinas. Y yo misma, que soy muy crítica 
con mi alrededor, me di cuenta que cuando entré en mi 
subconsciente empecé a hacer posturas femeninas que 
salían en los medios de comunicación, que era la mujer 
coqueta. Me dio mucha rabia, muchísima. Y me di cuenta 
que para hablar como mujer también hay que hacer una 
revisión constante de lo que hemos aprendido.
Luisa Fortes
Mi lugar con mujeres, entre mujeres es la Llibreria Pròleg. 
Tengo que decir que yo soy una persona muy tímida. 
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Lo fui en el pasado y ahora también es un lastre que 
me voy sacando porque creo que no me hace ningún 
bien, porque creo que tengo cosas que decir y que dar. 
Fundamentalmente quiero darlas a las mujeres, y a las 
niñas, y a los hombres que quieran beneficiarse de este 
legado que hemos recibido de nuestras madre, pues yo 
encantada de la vida también. Yo al principio no hablaba; 
cuando llegué a esta ciudad, ya era mayor, era muda. Y 
como tuve que ocuparme, por encargo de Àngels, de una 
tertulia literaria, me tuve que replantear muchas y muchas 
cosas, tuve que hacer mucho trabajo personal conmigo 
misma. Ahí aprendí a hablar y yo creo que yo hablo como 
yo misma, es decir como me enseño mi madre. Yo no tengo 
estos problemas con los hombres. No sé… Yo soy yo, y 
hablo lo que me enseñó mi madre y lo que he aprendido 
de muchísimas mujeres. Lo que yo soy se lo debo a las 
mujeres y un poco a las cosas que he hecho por situarme 
en este universo que hoy por hoy es el que me interesa. Y 
gracias por este taller, que me daba un poco de apuro pero 
ahora estoy un poco más tranquila. Es como hablar en casa.
Mireia Bofill
Para mí hablar como mujer es hablar como yo y el tema 
es si podré estar entera, poder estar con todo lo que yo 
soy. Cuando siento que no puedo o que no podría, siento 
que no puedo estar toda yo sino que sólo puedo jugar 
con una parte. Entonces, para mí, hablar como mujer es 
como sentarte en un sillón muy cómodo en el que puedas 
soltarte. Yo la verdad es que he tenido mucha suerte 
porque ya hace muchos años –ya veis que soy bastante 
mayor– he estado en proyectos de mujeres, he tenido 
ocasión de intercambiar con muchísimas y realmente ha 
sido, y es, una suerte. Te encuentras que eres diferente 
en muchas cosas, que en la comunicación intervienen 
muchos elementos y uno de ellos es la capacidad de 
empatía, la capacidad de poder sentir con la otra, incluso 
aunque sea muy diferente. Pero ves que no hace falta 
ponerlo todo en palabras, simplemente con un gesto ya 
está. En estos momentos, por una situación familiar, 
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tengo que relacionarme mucho con mi hermano y me 
ha hecho consciente de hasta qué punto la dificultad de 
lo masculino es esta empatía, de ponerse en el lugar del 
otro. A veces te sientes indefensa porque estás diciendo 
todo lo que sientes, cómo te ves, y entonces la respuesta 
es como de resistencia. Yo veo una diferencia muy grande 
entre sus respuestas y lo que yo vivo en los espacios entre 
mujeres. Que no quiere decir que no haya problemas, que 
no discutamos, que no haya diferencias, pero hay esa 
posibilidad de estar entera incluso en el sufrimiento o en el 
malestar.
Helena
Jo us vull comentar una situació que es va donar en 
l’àmbit polític. Era una dona que parlava en femení però el 
públic era majoritàriament masculí perquè hi havia quatre 
senyores i uns trenta homes. I quan va acabar, a l’hora del 
col·loqui, jo tenia una pregunta per fer. Havia estat tota 
l’estona pensant com la podia fer de manera intel·ligent, 
mentre que els homes anaven preguntant de la manera com 
els sortia… I finalment em vaig quedar sense preguntar. 
No sóc tímida tampoc. Però va passar i vull dir-vos que 
aquestes coses passen.
Carme Vidal
Vull portar una petita experiència. Jo he escollit parlar 
com una dona i de vegades, quan parles com una dona i 
busques un lloc d’enunciació més autèntic t’adones que 
les criatures porten al món esta llibertat. Els nens i les 
nenes parlen d’ells mateixos, d’elles mateixes, com a nens 
i com a nenes. Si jo al meu fill li dic “tens molts amics a 
la classe” ell sempre contesta “i amigues”; a una nena li 
dius “hi ha molts nens en aquesta festa” i ella respon “i 
nenes”. Aquesta llibertat, ells i elles la porten al món, i no 
sé en quin moment fem que algo canviï. I un dia, a la porta 
de l’escola estàvem mirant com un grup de nenes jugaven a 
pares i mares, és un joc molt recurrent. I una nena va dir “jo 
faig de mare” i una altra li va dir “si fas de mare necessites 
un bolso” i una mare va dir “ai, no sé, les mares, sempre 
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un bolso…” la va com renegar. I jo li vaig preguntar “per 
què la renegues?” “home, perquè la que fa de mare sempre 
necessita un bolso?” I jo li vaig dir “totes portem bolso, 
motxilla o motxilon, totes anem carregades”. I el bolso de 
la mare... Quan ella diu “necessites un bolso” no s’està 
remetent a un imaginari de misèria ni a un estereotip fatal: 
lo bolso de la mare és la motxilla de MacGyver! Què hi 
ha al bolso? hi ha tot! Ella estava fent notar que per a les 
mares és una grandesa. I la riquesa la vam interpretar des 
d’un lloc de pobresa. I moltes vegades els nens i les nenes 
mos porten esta llibertat també en la forma de parlar i 
anomenar el món, i som naltros moltes vegades que quan 
ho rebem… És com quan un nen mostra una sensibilitat pel 
color rosa, quantes vegades no se’ns passa pel cap aquella 
premissa de “el rosa no, que és de nenes”. Que més que el 
rosa sigui de nenes, estem fent de menos les coses que són 
de nenes, i no ens en donem compte però que aquí hi ha un 
algo molt gros.
s.n.
En el moment que descobreixi que el femení el puc aplicar, 
que fantàstic, és que em redescobreixo! Però l’intent 
d’aplicar el femení fora d’aquí… Aquí és ideal, aquí no hi 
ha un senyor que ens creï un respecte. Perquè fem això les 
dones: en un lloc que tot són dones i hi ha un home, parla 
una dona i diu “ai, perdona!” i parla en masculí. Per a mi 
quest és el tema, ara, com m’adreço fora de mi? Quan parlo 
de mi ja he trobat la manera de fer-ho, quan parlo amb 
una dona també però, què faria si fóssim meitat i meitat? 
o què faria si fóssim totes dones i un home sol? També 
m’ha costat una mica perquè quan això ho fas els homes 
es posen nerviosíssims, i les dones també! I aquest és el 
punt en el qual estem ara. I com que tot ho hem d’explicar: 
“Si ho faig en masculí faig referència a l’individu, i com que 
a mi el que m’interessa són les persones per això parlo en 
femení”. Això, fins ara, no dic a qui m’escolta però a mi sí, 
em funciona i em dóna força per parlar en femení quan no 
som totes dones com ara.
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Cristina
En relació al que deia aquella companya abans, de que 
sovint veiem la part negativa de les coses, jo tinc per 
costum veure la part positiva. I vaig veure un documental a 
La 2 que estava molt bé; era una sèrie de dos capítols que 
es deia La història del mundo. I quan el veies, evidentment, 
no era la història del món, no era la historia de la 
humanitat, sinó la dels homes. Tot eren homes i les dones 
no apareixien per res. I quan vaig acabar de veure’l vaig 
pensar: “ostres, així que la historia del món es la història 
de l’home, i les dones són les mares dels homes, llavors 
les dones són les mares del món”. I em vaig quedar amb 
aquesta última idea.
s.n.
Jo si som més d’una dona sempre parlo en femení, estigui 
on estigui. Per sort, pertanyo a un col·lectiu, que és el de 
les infermeres, que fa molts anys que parlem en femení, fa 
molts i molts anys.
María Jesús Soriano
Des que hem començat em sento molt identificada amb 
tot el que va sortint. En la meva vida, tant en l’àmbit més 
personal com a la feina, són entorns de dones i la dificultat 
que jo veig és que parlin en femení i jo tinc la sensació 
d’estar allà sempre com “incordiant”. Perquè elles parlen 
en masculí per dirigir-se a elles mateixes i per parlar de 
la seva experiència. I també me n’adono que per parlar 
de nosaltres mateixes hi ha la necessitat de crear un 
nou llenguatge perquè, de vegades, per parlar d’aquestes 
experiències en femení no hi ha les paraules, i suposo que 
es crearà justament en el moment en què anem parlant 
nosaltres mateixes, des de la pròpia experiència.
María-Milagros Rivera
Quería volver sobre un punto que ha salido en varias 
intervenciones y que es ese vacío, ese agujero que una 
mujer vive cuando está en un lugar en el que quiere hablar 
como mujer, no solamente hablar en género femenino. 
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Puedes hablar en femenino o masculino en cualquier sitio 
aunque nos cuesta un poco porque nos han metido eso de 
la economía del lenguaje, y la economía del lenguaje no 
está reñida con lo fundamental del lenguaje que es decir la 
verdad, y la verdad es que hay chicas y chicos y tú puedes 
hablar en masculino o en femenino, si te viene bien. Pero yo 
me refería a cuando lo que allí ocurre está tan imbuido de 
lo masculino histórico y presente que tú ves que tu voz no 
sale. Alguien decía “Me lo pensé tanto, lo que quería decir, 
que al final ya no pude preguntar” ¿Cómo lo voy a formular 
para que sea decible? Y me llamaba la atención lo que decía 
la otra al principio de lo que pasa si tú estás en un sitio que 
no puedes hablar en femenino. Cuando de tu experiencia no 
puedes hablar como mujer, entonces tu cuerpo está ausente 
de ese espacio. Entonces el cuerpo ausente del sitio en el 
que está presente es una contradicción muy grande que 
puede traer un sufrimiento que al principio no se sabe cuál 
es. Yo lo recuerdo dando clase, al principio, pensaba “es 
que no lo sé hacer, no es lo mío, no me salen las palabras” 
y en cambio sí que te sale la repetición de lo que se repite 
cuando se habla como un hombre. Eso sí que te sale porque 
lo tienes muy estudiado. En cambio cuando quieres incluir 
la experiencia femenina o tú misma has estudiado las 
fuentes históricas de mujeres, no te sale igual. Entonces 
quería señalar por un lado el sufrimiento. ¿Por qué? Porque 
el sufrimiento es lo último que queda para salvarse. 
Cuando todo falla queda el sufrimiento. El sufrimiento 
te sacará y te llevará a abrir la puerta para lo difícil. O sea 
que el sufrimiento viene bien porque dices: cuidado este 
sufrimiento que tengo aquí me está apuntando que mi 
cuerpo me está diciendo “oye guapa, aquí en estas cosas 
no me metas; si tú no eres capaz de estar conmigo en un 
sitio pues te vas o te lo estudias más o te lo piensas o te 
lo hablas con otra”. Es esa contradicción que se da mucho 
en las mujeres emancipadas, que estás en un lugar en 
el que no puedes decir lo que tiene que ser dicho por ti, 
aunque lo sepas y hayas escrito sobre ello. Y en cambio 
estás entre mujeres y sí lo puedes decir. El compartir la 
experiencia también ayuda a atravesarla. Es decir, más que 
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cambiar la lengua es recoger tanta experiencia femenina 
que al final resulte fácil usar las palabras que ya tenemos. 
Porque las palabras están todas pero no tocan necesidad, 
se quedan un poco frágiles, no tienen autoridad, no se 
les reconoce autoridad. Pero hablando, hablando, se 
consigue, escribiendo, leyendo, tomando conciencia. Y esa 
ausencia del cuerpo de un espacio en el que está, me trae 
a la cabeza una idea de María Zambrano que me gusta 
mucho que es sobre el estar presente. Es decir, partíamos 
de “estoy en un sitio y no puedo hablar como mujer y me 
lo paso mal porque quiero hablar”, entonces tu cuerpo 
está ausente pero a la vez está presente, entonces ella 
dice “estar presente es estar al descubierto”. Me gusta 
porque me alivia el sufrimiento, porque digo “vale, es ese 
estar al descubierto lo que no puedo soportar” Si hablo 
haciéndome presente en un lugar en el que no existe el 
femenino porque está significado en masculino, muchas 
veces patriarcal, entonces no estoy bien porque si me 
quiero hacer presente con mi palabra verdadera, entonces 
voy a estar muy al descubierto. Lo digo para justificarme 
porque yo también necesito justificación, quiero estar 
justificada de que no puedo, que no es por falta de deseo, 
porque esté más inhibida o porque me falten palabras.  
Hay un paso que es: estar presente es estar al descubierto. 
Dice ella.
Elisa Varela
Yo soy maestra. Cuando estoy en el aula me encuentro 
muy libre y entonces hablo en femenino y si hay algún 
chico, igual, no hay ningún problema. Sin embargo 
el problema está cuando hacemos reuniones de 
departamento, la relación con los colegas, porque mi 
departamento mayoritariamente son hombres y entonces, 
cuando las pocas mujeres tomamos la palabra y dices 
“nosotras y vosotros” ellos te miran un poco así. Los 
estudiantes no, en clase lo ven como una cosa normal, lo 
viven de forma natural, están al descubierto. Mientras 
que yo con mis compañeros no estoy al descubierto, me 
protejo. Y entonces ahí sí que el lenguaje chirría. Es ahí 
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donde las pocas mujeres que estamos nos falta un poco de 
trabajo por hacer para que deje de chirriar.
Laura Mercader
Voldria recollir el que ha dit la María-Milagros sobre el 
sofriment quan la paraula i el cos no estan connectats per 
explicar-vos una experiència fruit d’aquesta desconnexió. 
Em sembla que eres tu, Soraya, que deies que parlar en 
femení és alhora llenguatge i llengua. La llengua és la que 
parlem i els llenguatges són múltiples, si hi ha coordinació 
entre el llenguatge del cos i la llengua és quan realment el 
cos gaudeix. Explicaré aquesta experiència en què el meu 
cos va deixar de gaudir i vaig emmudir. Estava donant 
una classe i em vaig quedar literalment muda, se me’n va 
anar la veu. Vaig haver d’escriure a la pissarra que no podia 
seguir. Després vaig estar de baixa un temps. Amb el treball 
que vaig fer per recuperar la parla a l’aula me’n vaig adonar 
que el que em passava és que estava reproduint, fins i tot 
en el llenguatge corporal, el que feia un professor que per 
a mi era el millor professor que havia tingut. Aquell dia 
estava asseguda darrera la taula, com un espai de protecció, 
i parlava com si el que deia fos la gran reflexió. Ara sé que 
si puc aportar alguna reflexió interessant és en moviment. 
Si alguna de vosaltres ve alguna dia a classe, veurà que 
començo asseguda, però aviat m’assec sobre la taula, baixo, 
camino, vaig amunt i avall, sóc peripatètica total! És la 
meva forma. Cadascuna té la seva, aquesta és la meva: 
moure’m quan parlo, gesticular, etc. En el moment en què 
vaig emmudir no parlava des de mi, estava en el simbòlic 
d’un altre; la paraula no estava connectada amb el meu 
cos, ni la meva experiència corporal, ni la meva presència. 
Aquesta experiència va significar un tall radical en la meva 
vida. Em va portar al feminisme.
s.n.
Per a mi parlar com a dona, és una qüestió de militància 
perquè és que no està ni quan vas als bancs! Si has de 
signar alguna cosa resulta que a l’imprès només hi posa 
“senyor”, la “senyora” no hi és. Fa uns dies vaig anar al 
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Duoda notari i va llegir el que tocava i jo no vaig estar al cas, i 
quan vaig veure la còpia simple m’havia posat per defecte 
“l’interessat” i jo em vaig queixar dient-li que, sisplau, 
ho rectifiqués. I va posar “la interessada”. Nosaltres com 
a dones no només hem de mirar l’espai per parlar sinó 
que tenim un compromís, una militància, i hem d’estar 
a l’aguait, no només d’allò que diem, també d’allò que 
escriuen i d’allò que ens diuen. Si nosaltres no fem aquesta 
militància no farem res.
Rosa González
M’ha agradat això de María Zambrano que has dit, 
Milagros, això de que estar present és estar al descobert. Jo 
he viscut una experiència que m’ho ha fet sentir. Sembla 
que el cos el deixo de banda, sentir-me al descobert em 
passa molt. Ara, per exemple, en aquest taller en què ens 
estem posant en joc des de nosaltres, des de les nostres 
pròpies pors, la sensació de posar-me al descobert la tinc 
tota l’estona. Estic intentant parlar des de mi i quan parlo 
el cor em batega a mil per no fer allò que s’espera de mi 
sinó allò que jo vull fer. Aquesta és una pràctica complexa.
Per exemple, quan abans he parlat m’ha sortit dir “jo 
treballo a Tamaia” i després me n’he adonat i m’he 
preguntat, “no aconseguiràs dir mai que formes part de 
Tamaia?”, la qual cosa no té res a veure en treballar a 
Tamaia. El llenguatge ens col·loca en una forma d’estar en 
el món. Dir que treballo a Tamaia és que surto de mi, vaig 
a Tamaia i allà hi ha una part de mi. Però aquesta no és la 
meva realitat, com quan dic “jo treballo a Ca la Dona”. Jo no 
sóc aquella que treballa a Ca la Dona, formo part de Ca la 
Dona, com de Duoda, també formo part de Duoda.
María-Milagros Rivera
Tú querías decir que decir “yo trabajo en Tamaia” es 
un poco no estar al descubierto, y por tanto no estar 
presente. Nos pasa mucho. Yo creo que nos viene de 
una experiencia de necesidad de no estar al descubierto, 
con la consecuencia de que no estás presente. Y eso en 
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el patriarcado se entiende, pero lo que yo he aprendido 
después es que la presencia y el ser se escapan de mí, 
cuando creía que no se iban a escapar. O sea en clase 
yo creía que se podía salir del paso hablando según la 
tradición masculina y que no pasara nada y lo que ocurre 
es que pasa. Y pasa que pierdes el momento, pierdes el 
momento de la vida, de las relaciones con lo simbólico, la 
lengua, las canciones… Lo pierdes porque no lo usas, y yo 
creía que iba a quedarse ahí atesorado, guardado en el cajón 
de la mesilla, o en casa, y resulta que no se queda. Y ahí es 
donde estamos ahora, haciendo cuentas de lo que hemos 
perdido pensando que no se iba a perder y que no queremos 
que se pierda del todo, por eso las palabras de María de 
Zambrano vienen tan a propósito “estar presente es estar 
al descubierto”. Vale, vale, entonces si quiero estar presente 
tendré que aprender un poquito a estar al descubierto. Es lo 
que estás diciendo: si tú dices “yo trabajo en Tamaia” no 
estás presente, no estás al descubierto, y si dices “yo soy 
parte de Tamaia” es otra cosa ¿por qué? porque es la verdad, 
la tuya.
Marisé Clement
Mi experiencia en la universidad: yo que era buena alumna 
del patriarcado, nombraba a los hombres que tenía que 
nombrar, en historia y en historia medieval en concreto, los 
grandes medievalistas conocidos por toda la facultad y me 
olvidaba de ellas porque ellas no estaban. Y ahí empecé una 
asignatura con María-Milagros, “La diferencia sexual en 
la historia” que me sirvió para casi todo y a partir de ahí 
empecé a decir “las puedo nombrar a ellas”, yo les reconocí 
a ellas autoridad para nombrarlas a pie de página. Cuando 
los utilizaba a ellos era como que le daban prestigio a mi 
escrito. En ese momento yo hice una apuesta por estar al 
descubierto y no nombrar a ninguno, buscar las fuentes en 
ellas y presentar un trabajo de final de curso. Y me daba 
pavor exponer mis conocimientos, porque además debía 
hacer una presentación en clase. Sin dormir, sin respirar 
casi, en esa semana, y finalmente hice la presentación y 
hablé de Juliana de Norwich. Para mí fue muy emocionante 
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Duoda porque además los alumnos, curiosamente ellos, estaban 
sorprendidos de que esa mujer existiera y que dijera lo 
que ella decía, y además en el siglo XIV, y no paraban 
de preguntarme cosas (que normalmente los alumnos y 
las alumnas son muy cuidadosos y no preguntan en las 
exposiciones para no ponerte en evidencia). Pero era un 
batallón de preguntas que me hacían sentir tan satisfecha 
como si yo hubiera traído a Juliana a la universidad ¡que no 
la había traído yo! Pero yo sentía que la había traído. Y me 
sorprendió también la soltura con la que lo hice, yo sabía 
de lo que estaba hablando… Y las citas que eran de mujeres 
que habían escrito sobre ella. La sensación que tuve cuando 
ese profesor de medieval me felicitó y yo sentí que estaba 
dando algo a la universidad.
Encarna
Para mí el lenguaje es comunicación. Aparte de la palabra, 
cuando una persona está hablando desde el corazón, habla 
de sentimientos, y la otra persona habla desde la razón, 
desde la mente, entonces se habla un lenguaje de sordos 
en el que es imposible la comunicación. Quería decir que 
me parece que a veces las mujeres, yo en mi trabajo sí 
que lo he observado mucho, estamos hablando a nivel de 
sentimientos y la otra persona se pone en plan racional. Y 
si una habla mentalmente y la otra habla con el corazón, 
ahí hay que sintonizar frecuencias, porque si no es 
imposible.
Àngels
Para mí hablar como mujer se ha convertido en algo 
absolutamente necesario. Vengo de una educación 
absolutamente patriarcal. Me crié en un espacio de 
hombres y después, en la militancia, he estado en grupos 
mixtos más masculinos que femeninos totalmente 
politizados. Y he llegado a esta conclusión de esa necesidad 
de expresarme como mujer precisamente por entender que 
esa forma de funcionar masculina a mí no me hace sentir 
bien. Estoy en muchos espacios de lucha y de lucha dura, 
como cárceles, y sin embargo yo no me siento bien.
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